提及范冰冰，又岂是一个“可惜”能详尽？
她曾是内娱顶流，江湖东谈主称“范爷”，一度惬心无穷。
可惜今夜之间，跌落神坛。
“偷税漏税”“阴阳条约”，让她自毁远景，也让李晨和她“体面离异”。
这些年，她致力复出，却长久无力回天。
而最让东谈主有时的是——她身边一直有个男东谈主，从未离开。
惬心时他在，荆棘时他也在。
他是谁？为何一直不离不弃？
范冰冰身边这个“微妙男东谈主”，终于被扒了出来……
01
2011年的戛纳红毯上，范冰冰一稔那一袭中国龙袍，气场全开。
那时的她，求名求利，敢对着媒体自称“我不嫁朱门，我等于朱门”。
媒体一口一个“范爷”，将她捧到了天上，没东谈主不珍视她的惬心。
那时没东谈主思到，七年之后，她会因为一纸“阴阳条约”，今夜跌落神坛。
就连她真细心过的阿谁男东谈主，也离她而去。
飘逸如范冰冰，身边从来不缺男东谈主，但说到由衷参加，照旧“冰晨恋”最具代表性。
2015年，《武媚娘传奇》播完，竖立了一段“冰晨恋”。
李晨公开叫她“小范儿”，范冰冰也说：“他是我临了一个男一又友。”
这话说出口没两年，就成了“前任体裁”的注脚。
离异时官宣写得认真，“咱们不再是咱们，咱们照旧是咱们”。
听着文艺，实则无奈。
真要追起两东谈主恋爱中一丝一滴，那可不是甘好意思二字详尽得了。
范冰冰从来不是一个柔声下气的扮装，可在李晨眼前，却憋闷过不啻一次。
综艺节目中被呵斥，泪眼回身。
为了李晨的《空天猎》，她自降咖位，以致当众喝酒撑场。
不狡计咖位，不讲身份，只为了给男一又友撑花样。
换来的是什么？
是在采访中，李晨绝不避嫌地夸林志玲“漂亮、智谋、会说英文”，
而站在他身边的范冰冰，只可假装没听见。
02
2018年，范冰冰阅历了东谈主生的大起大落。
一纸阴阳条约，打断她的演艺生计，也让她和李晨缘尽于此 。
留住一句“咱们不再是咱们，咱们照旧是咱们”的官方体面，回身就各奔远景。
她公开谈歉、补缴税款，但这件事确凿宣判了她的内娱生计闭幕。
可等于在这种时分，有一个男东谈主长久莫得走。
他不是情东谈主，也不是家东谈主，然则却陪了她整整20年，不离不弃。
文娱圈的门关上了，生活还得连续。
2024年春天，范冰冰现身泰国曼谷，以“特邀嘉宾”身份亮相泼水节。
她一稔价值百万的泰国华服，妆容丽都，孤独凤冠霞帔地站在车上。可惜车不是花车，而是一辆三蹦子。
还漏油。
镜头拉近是贵气，拉远却显得用劲过猛。
本以为是高召考究，成果却让东谈主看出另一种“荆棘”。
传说原定的豪车临时坏了，现场只好临时换车。她的团队其时就不思上场，是她坚捏：
“别亏负来现场的粉丝。”
泰国旅游局过后讲明说，那叫“蛙头嘟嘟车”，是方位特点。
但网友们却不买账：别东谈主坐的是花车，她坐的是三蹦子，这落差何如讲明？
文娱圈看不到她的身影，但她并没闲着。
03
2019年运转，范冰冰变身“好意思妆博主”，在酬酢平台上日更护肤心得，晒居品、作念直播，徐徐地积蓄了“带货”东谈主设。
她不再是“范爷”，而是“范雇主”。
她创立的品牌Fan Beauty Diary，一年卖出14.5亿，登上2024年中国好意思妆TOP100榜第35名。
不作念演员，就作念雇主。莫得脚本，就我方写东谈主生脚本。
她被内娱关上门，但她我方掀开了另一扇窗。
她一直单着，但身边阿谁东谈主从没走远。
范冰冰莫得成婚。蓝本以为她和李晨会走进婚配，但终究照旧“缘尽”。
然则，总有媒体拍到她身边经常出现一个男东谈主。不是新男友，而是老边幅。
陪她走过最惬心的红毯，也陪她骑过最寒酸的三蹦子——他叫卜柯文，范冰冰的御用造型师。
两东谈意见志20年，从她还不是一线女星时就运转配合。
说是造型师，探讨早已超过职场。不是恋东谈主，却胜似心腹。
坊间一直有种说法：“范冰冰的好意思，50%来自母亲，50%来自卜柯文。”
从红毯造型到闲居穿搭，他是她审好意思的一半。他懂她思要的东西，也明晰她不思被看到的困顿。
他不是圈内大咖，但却在她最需要的时分，长久没走远。
20年，不炒作、不奢侈，仅仅寡言站在她死后。
说“我爱你”太俗气，世上也并不是惟一男女之情 ，他用追随回应了通盘情态问题。
范冰冰从来不少个派遣认输的东谈主。
她十几岁北漂，演过丫鬟，其后成为一线女明星 。
封杀七年，她没崩没散，没婚没子，但东谈主还在，气场也还在。
哪怕今天她坐的是三蹦子，她也会昂首挺胸，走有余场。
岂论惬心照旧荣辱，这个男东谈主王人会陪她走有余场。
不是爱情，但比许多爱情王人稳。
文娱圈的故事不缺吵杂，但信得过耐东谈主寻味的，是那些“跌下去还能站起来”的东谈主。
范冰冰的七年，从高处摔到低谷，又极少点爬起来。她不是最红运的阿谁，但可能是最廓清的阿谁。
她背后的这个男东谈主，不是男友，也不仅仅造型师。他是那种你跌落谷底还能喊一声“走吧”的东谈主。
你说这是爱情也好，是心腹也罢。这个全国上最贫苦的，永远是阿谁一直在的“东谈主”。
你认为他们之间，有莫得可能？